第三章
经理裹着厚厚的羽绒服坐在角落里，像一团土豆，借着晦暗不明的光线，眯着眼看手里的文件，挺有点30年前烛光下阅卷的教师的形象，连眼镜都很像，厚厚的玻璃瓶底。部门百分之八十的项目合同，经理大都利用这种时间审阅，同时能做到一个条款都不会放过。光杵在那儿显得怪傻的，李欢欢搬了椅子凑到经理后头，伸长了脖子跟着看，经理也没理她，过了会儿，从手底下抽出一份递给她，“好好看看合同都是怎么拟的。回头你照着拟一份。”经理的眼睛扫过老K，示意李欢欢。
李欢欢头“嗡”地一声炸出血来，想起部门同事被一遍遍叫进法务办公室不断地修改条款，不断回答为什么的样子。
“嗯，我试试。”
老K的妆容不费劲，不到一小时就弄好了，没有人来通知入场，经理当机立断大家回车上等着，车里有空调不至于挨冻。
一行人回到车上，车里燥热异常。司机一直在车里睡觉，暖气也一直开着，李欢欢想脱掉羽绒服，又一想打底的棕色毛衣胸口有只大大的卡通折耳兔，又犹豫了，跟老K助理干练的小西服套装一比，显得特别不专业，李欢欢佯装过去让司机把暖气开小点儿，顺势爬到副驾驶座上坐下，对着空旷的挡风玻璃，才将羽绒服脱下来抱在怀中。老K坐在中间靠门的位置，助理跟他一个走廊之隔，翻译坐在老K的后面。经理占据了最后一排，依旧看她的合同。
司机睡得满脸通红，眼神呆愣，开了旁边的小窗，透了会儿气，又啪一声将窗户关上，吸吸鼻子，调整了面部表情，问李欢欢，道：“回酒店？”
“不，车里等着，一会儿进场。”
“还没进场呐？”看到李欢欢制止的眼神，司机转了话头，又对着后视镜问：“来点儿音乐？”
李欢欢朝后头望望，翻译勾身问老K，老K点点头，翻译喊：“别太吵就行。”
“上哪儿给你找吵的去。”
司机揿开收音机，一路旋到底，粤语歌曲汩汩地流了出来“……难忍耐，你可听到，在谁人心内……”，李欢欢知道那个音乐台，一天到晚播港台怀旧金曲，看来司机也不是全无准备，李欢欢赞赏地朝司机伸个大拇指，司机一点头，颇为得意地收下了。
张学友深情的嗓音在车厢内缓缓流淌。
“曾等待，我的所爱在无聊街外，我竟今晚又重温待你归来……还像当初暗恋你……”
李欢欢就着音乐，摇头晃脑地无声地将口型一字不差地对了下来，司机颇为讶异，他跟李欢欢年纪差不多，同龄人里已经很少有对八九十年代的香港音乐熟知或感兴趣的了。
“可以啊，再来一首？”
李欢欢挑衅地挑眉。
结果第二首前奏才响起，李欢欢便在座位上扭了起来——“乐韵任意飘扬，充满吸引不禁跟他唱，乱唱尽放音量，不怕失礼只要心欢畅……”
“这首都会，有两下子。这样，下首你要还会，咱俩比赛猜歌名，怎么样？”
“切！猜歌名有什么难。有本事猜是哪部电影的插曲啊。”
“没电影的呢？”
“没电影算平局啊。”
“赌什么？”
“一首歌一瓶酸奶。”
“成交。”
“我当评委，嘿。”翻译在后头喊。
第叁首歌前奏出来，李欢欢、司机、翻译叁人哄笑着一块儿唱了起来，“天地悠悠，过客匆匆，潮起又潮落，恩恩怨怨生死白头，几人能看透……”
第叁首快结束，导播要切歌的时候，翻译挪到了司机身后的位置坐下，往后隔一排是老K，翻译清了清嗓子，宣布比赛规则，道：“我说下比赛规则，歌曲前奏出来便可以抢答，先答对的得一分，后答对的不得分，答错或不答不扣分，每人每首歌有叁次抢答机会。”
第四首歌前奏才起，司机一手指着李欢欢，作答：“张国荣的《风继续吹》。”
“讲电影名啊。”
“哦，对对，《纵横四海》！”
“司机得一分！”
李欢欢不以为意，跟司机一起随着电台的拍子把整首歌唱完。
第五首歌也是前奏才起，司机便抢答，“刘德华的《来生缘》。”末了又赶紧加一句，“没有电影。”李欢欢坐在位置上跟着音乐晃，前奏结束，刘德华的声音缓缓出来两个字——“如何……”，李欢欢不疾不徐地答：“至尊无上2之永霸天下插曲，刘德华的《一起走过的日子》。”
“李妹妹得一分。”
第六首歌，司机猜出了林子祥的《敢爱敢做》，却说不出是哪部电影的主题曲，偏说没有这部电影，被评委否定，李欢欢也记得有，第一次猜的是《叁人世界》，不对。又猜《阿二一族》，还是不对，等歌词唱到“狂抱拥，不需休息地吻，不需呼吸空气，不需街边观众远离……”突然想到许仙奔跑娇羞的脸，立马答出——“《神奇两女侠》片尾曲。”
“李妹妹再得一分。”
第七首歌，电影《阿郎的故事》主题曲，李建达的《也许不易》，司机得一分。
第八首歌，李欢欢和司机都没能得分，评委给出答案是梁家辉勇夺影帝的喜剧片《92黑玫瑰对黑玫瑰》插曲，张洪量的《美丽的花蝴蝶》，李欢欢不相信竟然有自己没看过的电影和没听过的歌，赶紧掏出纸笔来记下，发给相熟的音像店老板，管他找盗版光盘。
到第二十叁首的时候，李欢欢11:10领先司机1分，剧组通知领午饭，还没有进组的消息，应司机的要求，给他一次机会，比完最后一首歌，众人包括老K在内欣然答应。
前奏出来，李欢欢不熟，甚至完全没听过，心里想着要跟司机打成平手了。没想到司机也皱眉头。
“未曾后悔，是甘心决定，莫问那可注定，若然是错，从不加理会，命运究竟未明，现实理想难分得清楚，未让两手分开，人身虽短暂，无悔共你……”
副歌部分司机跟着唱了起来，但还是没能想起什么电影什么歌曲，只知道是beyond的，音乐风格实在明显。
结果李欢欢仍旧以11:10微弱优势胜出。
“所以到底是哪部电音的插曲？”李欢欢问翻译。
“任达华那部《湾仔之虎》啦。”
“难怪，我很少看古惑仔的戏。”
“瞎说。”老K突然发声，引得前头这叁人一惊，齐齐扭头看着他。
“当年这部戏红遍亚洲，刘德华最出名的一部电影，你们都没看过？”老K操着蹩脚的普通话问。
叁人摇头。
“天若有情啊。”
“看过。”司机小段一拍大腿，道：“我说这么熟呢，死活想不起，就是这声音不像黄家驹。”
“黄贯中啦，《未曾后悔》。”老K竟自己哼了两句，不成调。
李欢欢起身，冲司机伸手，“给钱，酸奶。”
司机痛快掏钱包，递给她一张一百块，李欢欢一手扬着钱，一手抱着羽绒服，跨出副驾，道：“我给大家领盒饭去。多谢司机小弟的酸奶，见者有份。”
“我的酸奶给我换成可乐。”经理在后头招手。
“经理，你也占我便宜？”
“下次你要跟李欢欢打赌，我会事先提醒你，她跟人打赌，从来没输过。”
“吃完饭再来，我还不信这个邪了。”
李欢欢领了6个人的盒饭，又绕到影棚后边的小卖部去买酸奶，之所以打赌赌酸奶，是因为影棚附近只这一家小卖店，小卖店的饮料除了矿泉水、可乐就是酸奶，老北京酸奶算一大特色，玻璃瓶，毛边纸盖着，站那儿喝完，玻璃瓶还给老板回收，付两块二毛钱走人。
李欢欢点了点塑料袋里的酸奶和可乐，问老板，“老板，您是不是少找我钱了？”
“没有啊，一瓶可乐叁块，酸奶5瓶十一块，再加二十块钱押金，总共34，你给我一百，我找你66块，正好一个吉利数。”
“五个酸奶瓶你收我20押金？你不认识我了么？老板，我天天搁你这儿买东西，你还收我押金？瓶子我一会儿就给你还回来了。喏，就在门口那车上。”
老板有点儿懵了，盯着李欢欢猛瞧，“老来买东西？是么……”
“姑娘，谁搁我们这儿买酸奶只要瓶子不是当时还的，都收押金，又不是为你那几块钱，你把瓶儿还回来，二十押金一分不少的退给你。”一个声音从屋后起居室里响起，接着走出来叁十多岁的女人，个子不高，脸抹得挺白，站在柜台后，老板坐下去不言语了。
“呃……好吧，我一会儿，最多一小时，就能把瓶还回来。对了，那什么，给我开个押金条。”
女人脸一黑，冲老板扫一眼，“给她开个条。”
李欢欢揣好押金条，一手拎着盒饭袋子，一手拎着酸奶和可乐，支棱着胳膊转身，差点撞上身后的人，“对不起，对不起”，抬眼才发现是老K，他指着她手上的袋子，问：“要帮忙么？”
“哦，不不不，不用。买东西？”
“烟。”
“不错，不用押金。”
老K嘴角牵了牵，没笑出来，李欢欢依旧支棱着胳膊离开。
李欢欢把盒饭送上车，又爬上副驾，一边吃饭一边透着挡风玻璃看小卖店门外的老K，右手夹着烟，站在小卖店东边那株掉光了叶子的银杏树下，时不时地手凑嘴地抽一口，就见空中升起袅袅薄薄的烟雾。
“嘿，干嘛呢？”司机突然凑近，眼神顺着李欢欢的眼光过去，看见了老K，又盯着李欢欢碗里的白饭，问：“下饭呢？”
“饭后甜点。”
司机不屑地“切”了声，又追一句道：“巧克力味儿的吧。”
“今天是。”
“无聊！我下去溜会儿。你有事给我打手机。”
李欢欢知道他要去找剧组的人打扑克牌，挥挥手，眼睛继续盯着老K的方向看，老K抽完烟，手指掐灭烟头，
抬头往上，又左右四顾看了看，然后对着树干，立定站好，收一口气，突然挥掌出去，打了一套拳，不长，也就叁五个招式，打完，老K伸手摩挲摩挲树皮，像在安抚，然后转身再踅进小店，出来的时候手上拎了瓶矿泉水，抬眼像看了车里一眼，李欢欢有种偷窥被发现的紧张，赶紧调转身体，低头调整音乐频道。
没过多会儿，老K回来了，摆手拒绝了助理递给他的盒饭，“不饿。”
翻译拎起座位上的酸奶递给他，道：“尝尝，老北京酸奶，北京特产，我打小喝到大的，味道挺不错。”
老K将信将疑地拿在手中，转着圈看了遍瓶身，又递还给翻译，“不了谢谢。”
“尝——尝——，香港你喝不到的，过两年北京也停产了更没有了。”
“胃疼啊，老兄。”
“那就算了。”
老K白了翻译一眼，双手抱胸，仰头靠躺在椅背上，看着窗外。
李欢欢瞬间觉得失职，难怪老K不吃盒饭，开始她还以为对方嫌伙食不好呢。
“我去看看伙食组有没有什么热粥……汤……”李欢欢从副驾上跳下来，羽绒服也忘记穿了，胸前那只大大的折耳兔笑得光剩下两颗门牙。
“不用啦。”老K又摆手。
“用的，用的。”
李欢欢头“嗡”地一声炸出血来，想起部门同事被一遍遍叫进法务办公室不断地修改条款，不断回答为什么的样子。
“嗯，我试试。”
老K的妆容不费劲，不到一小时就弄好了，没有人来通知入场，经理当机立断大家回车上等着，车里有空调不至于挨冻。
一行人回到车上，车里燥热异常。司机一直在车里睡觉，暖气也一直开着，李欢欢想脱掉羽绒服，又一想打底的棕色毛衣胸口有只大大的卡通折耳兔，又犹豫了，跟老K助理干练的小西服套装一比，显得特别不专业，李欢欢佯装过去让司机把暖气开小点儿，顺势爬到副驾驶座上坐下，对着空旷的挡风玻璃，才将羽绒服脱下来抱在怀中。老K坐在中间靠门的位置，助理跟他一个走廊之隔，翻译坐在老K的后面。经理占据了最后一排，依旧看她的合同。
司机睡得满脸通红，眼神呆愣，开了旁边的小窗，透了会儿气，又啪一声将窗户关上，吸吸鼻子，调整了面部表情，问李欢欢，道：“回酒店？”
“不，车里等着，一会儿进场。”
“还没进场呐？”看到李欢欢制止的眼神，司机转了话头，又对着后视镜问：“来点儿音乐？”
李欢欢朝后头望望，翻译勾身问老K，老K点点头，翻译喊：“别太吵就行。”
“上哪儿给你找吵的去。”
司机揿开收音机，一路旋到底，粤语歌曲汩汩地流了出来“……难忍耐，你可听到，在谁人心内……”，李欢欢知道那个音乐台，一天到晚播港台怀旧金曲，看来司机也不是全无准备，李欢欢赞赏地朝司机伸个大拇指，司机一点头，颇为得意地收下了。
张学友深情的嗓音在车厢内缓缓流淌。
“曾等待，我的所爱在无聊街外，我竟今晚又重温待你归来……还像当初暗恋你……”
李欢欢就着音乐，摇头晃脑地无声地将口型一字不差地对了下来，司机颇为讶异，他跟李欢欢年纪差不多，同龄人里已经很少有对八九十年代的香港音乐熟知或感兴趣的了。
“可以啊，再来一首？”
李欢欢挑衅地挑眉。
结果第二首前奏才响起，李欢欢便在座位上扭了起来——“乐韵任意飘扬，充满吸引不禁跟他唱，乱唱尽放音量，不怕失礼只要心欢畅……”
“这首都会，有两下子。这样，下首你要还会，咱俩比赛猜歌名，怎么样？”
“切！猜歌名有什么难。有本事猜是哪部电影的插曲啊。”
“没电影的呢？”
“没电影算平局啊。”
“赌什么？”
“一首歌一瓶酸奶。”
“成交。”
“我当评委，嘿。”翻译在后头喊。
第叁首歌前奏出来，李欢欢、司机、翻译叁人哄笑着一块儿唱了起来，“天地悠悠，过客匆匆，潮起又潮落，恩恩怨怨生死白头，几人能看透……”
第叁首快结束，导播要切歌的时候，翻译挪到了司机身后的位置坐下，往后隔一排是老K，翻译清了清嗓子，宣布比赛规则，道：“我说下比赛规则，歌曲前奏出来便可以抢答，先答对的得一分，后答对的不得分，答错或不答不扣分，每人每首歌有叁次抢答机会。”
第四首歌前奏才起，司机一手指着李欢欢，作答：“张国荣的《风继续吹》。”
“讲电影名啊。”
“哦，对对，《纵横四海》！”
“司机得一分！”
李欢欢不以为意，跟司机一起随着电台的拍子把整首歌唱完。
第五首歌也是前奏才起，司机便抢答，“刘德华的《来生缘》。”末了又赶紧加一句，“没有电影。”李欢欢坐在位置上跟着音乐晃，前奏结束，刘德华的声音缓缓出来两个字——“如何……”，李欢欢不疾不徐地答：“至尊无上2之永霸天下插曲，刘德华的《一起走过的日子》。”
“李妹妹得一分。”
第六首歌，司机猜出了林子祥的《敢爱敢做》，却说不出是哪部电影的主题曲，偏说没有这部电影，被评委否定，李欢欢也记得有，第一次猜的是《叁人世界》，不对。又猜《阿二一族》，还是不对，等歌词唱到“狂抱拥，不需休息地吻，不需呼吸空气，不需街边观众远离……”突然想到许仙奔跑娇羞的脸，立马答出——“《神奇两女侠》片尾曲。”
“李妹妹再得一分。”
第七首歌，电影《阿郎的故事》主题曲，李建达的《也许不易》，司机得一分。
第八首歌，李欢欢和司机都没能得分，评委给出答案是梁家辉勇夺影帝的喜剧片《92黑玫瑰对黑玫瑰》插曲，张洪量的《美丽的花蝴蝶》，李欢欢不相信竟然有自己没看过的电影和没听过的歌，赶紧掏出纸笔来记下，发给相熟的音像店老板，管他找盗版光盘。
到第二十叁首的时候，李欢欢11:10领先司机1分，剧组通知领午饭，还没有进组的消息，应司机的要求，给他一次机会，比完最后一首歌，众人包括老K在内欣然答应。
前奏出来，李欢欢不熟，甚至完全没听过，心里想着要跟司机打成平手了。没想到司机也皱眉头。
“未曾后悔，是甘心决定，莫问那可注定，若然是错，从不加理会，命运究竟未明，现实理想难分得清楚，未让两手分开，人身虽短暂，无悔共你……”
副歌部分司机跟着唱了起来，但还是没能想起什么电影什么歌曲，只知道是beyond的，音乐风格实在明显。
结果李欢欢仍旧以11:10微弱优势胜出。
“所以到底是哪部电音的插曲？”李欢欢问翻译。
“任达华那部《湾仔之虎》啦。”
“难怪，我很少看古惑仔的戏。”
“瞎说。”老K突然发声，引得前头这叁人一惊，齐齐扭头看着他。
“当年这部戏红遍亚洲，刘德华最出名的一部电影，你们都没看过？”老K操着蹩脚的普通话问。
叁人摇头。
“天若有情啊。”
“看过。”司机小段一拍大腿，道：“我说这么熟呢，死活想不起，就是这声音不像黄家驹。”
“黄贯中啦，《未曾后悔》。”老K竟自己哼了两句，不成调。
李欢欢起身，冲司机伸手，“给钱，酸奶。”
司机痛快掏钱包，递给她一张一百块，李欢欢一手扬着钱，一手抱着羽绒服，跨出副驾，道：“我给大家领盒饭去。多谢司机小弟的酸奶，见者有份。”
“我的酸奶给我换成可乐。”经理在后头招手。
“经理，你也占我便宜？”
“下次你要跟李欢欢打赌，我会事先提醒你，她跟人打赌，从来没输过。”
“吃完饭再来，我还不信这个邪了。”
李欢欢领了6个人的盒饭，又绕到影棚后边的小卖部去买酸奶，之所以打赌赌酸奶，是因为影棚附近只这一家小卖店，小卖店的饮料除了矿泉水、可乐就是酸奶，老北京酸奶算一大特色，玻璃瓶，毛边纸盖着，站那儿喝完，玻璃瓶还给老板回收，付两块二毛钱走人。
李欢欢点了点塑料袋里的酸奶和可乐，问老板，“老板，您是不是少找我钱了？”
“没有啊，一瓶可乐叁块，酸奶5瓶十一块，再加二十块钱押金，总共34，你给我一百，我找你66块，正好一个吉利数。”
“五个酸奶瓶你收我20押金？你不认识我了么？老板，我天天搁你这儿买东西，你还收我押金？瓶子我一会儿就给你还回来了。喏，就在门口那车上。”
老板有点儿懵了，盯着李欢欢猛瞧，“老来买东西？是么……”
“姑娘，谁搁我们这儿买酸奶只要瓶子不是当时还的，都收押金，又不是为你那几块钱，你把瓶儿还回来，二十押金一分不少的退给你。”一个声音从屋后起居室里响起，接着走出来叁十多岁的女人，个子不高，脸抹得挺白，站在柜台后，老板坐下去不言语了。
“呃……好吧，我一会儿，最多一小时，就能把瓶还回来。对了，那什么，给我开个押金条。”
女人脸一黑，冲老板扫一眼，“给她开个条。”
李欢欢揣好押金条，一手拎着盒饭袋子，一手拎着酸奶和可乐，支棱着胳膊转身，差点撞上身后的人，“对不起，对不起”，抬眼才发现是老K，他指着她手上的袋子，问：“要帮忙么？”
“哦，不不不，不用。买东西？”
“烟。”
“不错，不用押金。”
老K嘴角牵了牵，没笑出来，李欢欢依旧支棱着胳膊离开。
李欢欢把盒饭送上车，又爬上副驾，一边吃饭一边透着挡风玻璃看小卖店门外的老K，右手夹着烟，站在小卖店东边那株掉光了叶子的银杏树下，时不时地手凑嘴地抽一口，就见空中升起袅袅薄薄的烟雾。
“嘿，干嘛呢？”司机突然凑近，眼神顺着李欢欢的眼光过去，看见了老K，又盯着李欢欢碗里的白饭，问：“下饭呢？”
“饭后甜点。”
司机不屑地“切”了声，又追一句道：“巧克力味儿的吧。”
“今天是。”
“无聊！我下去溜会儿。你有事给我打手机。”
李欢欢知道他要去找剧组的人打扑克牌，挥挥手，眼睛继续盯着老K的方向看，老K抽完烟，手指掐灭烟头，
抬头往上，又左右四顾看了看，然后对着树干，立定站好，收一口气，突然挥掌出去，打了一套拳，不长，也就叁五个招式，打完，老K伸手摩挲摩挲树皮，像在安抚，然后转身再踅进小店，出来的时候手上拎了瓶矿泉水，抬眼像看了车里一眼，李欢欢有种偷窥被发现的紧张，赶紧调转身体，低头调整音乐频道。
没过多会儿，老K回来了，摆手拒绝了助理递给他的盒饭，“不饿。”
翻译拎起座位上的酸奶递给他，道：“尝尝，老北京酸奶，北京特产，我打小喝到大的，味道挺不错。”
老K将信将疑地拿在手中，转着圈看了遍瓶身，又递还给翻译，“不了谢谢。”
“尝——尝——，香港你喝不到的，过两年北京也停产了更没有了。”
“胃疼啊，老兄。”
“那就算了。”
老K白了翻译一眼，双手抱胸，仰头靠躺在椅背上，看着窗外。
李欢欢瞬间觉得失职，难怪老K不吃盒饭，开始她还以为对方嫌伙食不好呢。
“我去看看伙食组有没有什么热粥……汤……”李欢欢从副驾上跳下来，羽绒服也忘记穿了，胸前那只大大的折耳兔笑得光剩下两颗门牙。
“不用啦。”老K又摆手。
“用的，用的。”