放学你别走_分卷阅读_225
  【93年2月】
  哥哥,求你放我出去!
  哥哥,我害怕!
  ……
  【93年3月】
  小男孩脚边散落着一些破旧的玩具,他被玩具绊倒了,磕了头,流了血。
  血划过眼睛,他用手一擦,看着手指上的血渍,吓傻了。
  画面开始模糊,戛然而止。
  ……
  【93年4月】
  黑屋子,玩具多了一些。
  小男孩坐在角落里,病恹恹的,不哭也不闹。
  发呆,很久很久。
  ……
  【93年5月】
  ……
  【93年6月】
  ……
  【93年7月】
  小男孩坐的地方离摄像机很近,他手里捧着童话书。
  他就着微弱的光,一边抹着眼泪,一边翻页。
  他吸着鼻子,自言自语的说,我不怕,我不怕……
  然后,他开始读拼音注释的内容。
  她终于看清了那张面孔,稚嫩而圆润的面颊,浮现出小尖的下巴,向上翘起的鼻子,撇着的嘴。
  她也终于看清了那本书,她小时候,钟铭将她抱在腿上,她抱着那本书,听他念……
  “我用彩色铅笔画出了我的第一副图画,拿给大人看,问他们是不是很害怕。大人说,一顶帽子有什么可怕的?但我画的不是一顶帽子,是一条巨蟒在消化着一头大象。于是我又把巨蟒肚里的情况画了出来,让大人看得懂。大人们劝我把画放在一边,把兴趣放在地理、历史、算数、语法上。”
  “我就这样孤独的活着,没有一个真正谈得来的人,一直到六年在撒哈拉沙漠上发生了那次故障……一个奇怪的声音叫醒我,说,请你给我画一只羊,好吗?我惊奇地睁大眼睛看着这个突然出现的小家伙……”
  “你在这儿干什么,我问。他说,请给我画一只羊。”
  “我就给他重画了那副闭着肚皮的巨蟒。”
  “不,不,我不要蟒蛇,它肚子里还有一头象。我需要一只羊,给我画一只羊吧……我又画了起来……我不要,这只羊病得很重……我又重新画了……这一只太老了……我不耐烦了,草草画了,这是一只箱子,你的羊就在里面……他喜笑颜开,就这样,我认识了小王子……”
  她一下子咬住自己的手指,盯着那画面,盯着他。
  眼角酸涩,有些东西涌了出来,划过面颊,冰凉一片。
  ……
  【9x年x月】
  他开始对这屏幕说话。
  他在背诵课文。
  “听听……秋的声音……大树抖抖手臂,刷刷,是黄叶道别的……话音……听听,秋的声音……蟋蟀振动……翅膀……是和阳台告别的……”
  他抽噎着,努力背完,努力不让眼泪出来。
  ……
  手指已经被她咬破,嘴唇抖的合不上,但目光却移不开。
  心口的肉纠结成一团,绞着,流着血。
  不断涌出的眼泪,成了水雾,遮挡着视线,被她抹掉,又涌出。
  她捂着胸口,喘不上气。
  疼,恨,愤怒,无力而为……
  ……
  ……
  最后一张。
  小男孩静静的坐在镜头前,双手抱膝,将下巴搁在膝盖上,望着镜头,那双漆黑的眸子里望不见一丝光彩,无神,仿佛被催眠。
  他呆呆的看着镜头,除了眨眼,再无动作。
  ……
  她呆呆的回望着,望进那双无神的眸子,被他封闭的窗口。
  他一直在服食抗焦虑剂,尽管那不是什么大症候,积极治疗可以康复,他复发的次数并不频繁,这几年已经好了很多。
  他睡觉一直开着灯,但她小时候怕黑大哭时,他总会赶过来,搂着她,哄她睡觉。
  他说,丫头,怕黑就背课文,怕黑就给我打电话,怕黑就想想好玩的事,要学会和孤独,和黑暗,成为朋友,它们只是在陪你玩。
  雨夜里,他站在黑伞下,用手电筒晃她的窗户。
  她打开窗望出去,正对上他的笑,整个世界都被照亮。
  他总是及时赶来,他总是看到她的需要。
  那是因为,他比任何人都更清楚那是什么滋味……
  ——
  钟铭驱车回家时,脑海中浮现出的是温馨的屋子,笑容恬淡的小女人,一桌的饭菜,和一只慵懒的猫。
  这是他童年以后关于家的描绘。
  小时候,他真实的家里只有母亲秦敏丽,但母亲对家的想象中,应该还有父亲钟远山。钟远山只在想象里,所以那个真实存在的家,不是他母亲期待的家,也不能被视作为家。
  他得出一个结论,他的母亲不属于他。
  ……
  那时候,父亲钟远山也有个家,一家三口,妻子袁平,儿子钟政,他们一家还没有移民。
  他很快得出这个结论,但母亲却用了半生的时间试图在这道题上解出另一个答案。