他们经过新华书店，王芃泽停下来看着那简陋的招牌，问柱子：“柱子，你念过书没有？”
  “念过。”
  “念到几年级？”
  “念到初中。”
  王芃泽微微有些惊讶，又问：“你怎么不继续念下去？”
  柱子回答：“我脑子笨，学不会。”
  王芃泽笑道：“你脑子笨？说你脑子笨的人才是真笨。”说完，领着柱子走进新华书店，出来时，柱子的右手里拿着平生得到的第一本小说，封面上写着《无名的裘德》。
  天色将晚时，王芃泽又领柱子走进一个小饭馆，点了几个菜。柱子把王芃泽买来的东西放在桌子上，感到心里不安，对王芃泽说：
  “王老师，你花太多钱了。”
  王芃泽问他：“你怎么又这么喊我。”
  王芃泽望着柱子吊着石膏坐在桌子对面的模样，心情又变得沉重起来，凑过去坐到柱子身边，轻声说：
  “柱子……你这只胳膊，可能会落下残疾。”
  但是柱子对这话没什么感觉，他还没有去想过“残疾”一词对他这一生来说究竟意味着什么。他望着王芃泽笑了笑，这让王芃泽更觉得难过。
  “如果有一天你明白了，你也不用担心，我会照顾你的。”
  他们乘长途车回到乡里，又从乡里走路回湾子村。
  天早已全黑了，星光满天。王芃泽右手提着全部行李，左手牵着柱子的右手，两人不发一言地走在山路上。走上一个山坡的时候，看到这条路在博大无边的黑夜里像是一条细细的白线，延伸向没有尽头的远方。风声呼呼地在天地之间涌动。空旷的山路上，只有他和王芃泽两个人。
  那天夜里，柱子朦朦胧胧有种感觉，他认为他看到的是他的人生之路。远离人群的两个孤立无援的人，在黑夜与荒漠中行走，有时牵手，有时凝望，暖暖的感觉沿着掌心传过来，那是一种幸福的绝望。
  两人脱光了衣服，到湖水中去洗澡。向湖中间走到水面齐腰深处，柱子扑入水中，侧着身子向深水游去。
  王芃泽喊了一声：“柱子，那边危险。”却惊讶地发现柱子的游泳技术已经相当娴熟，在星光下像一条黑色的鱼，很快地游到了湖中心。王芃泽放心了，疑惑地问：
  “你就在这几天里学会了游泳？”
  “是啊。”柱子的声音从水面上传过来，仿佛变得湿漉漉的。
  “叔你快过来，比一比咱俩谁游得快。”
  王芃泽游过去，一巴掌拍在柱子的背上，责备道：
  “一个人在这里学游泳，出事了连个救你的人都没有。”
  这一巴掌将柱子拍到了水下，王芃泽没料到柱子这么不经拍，赶紧又喊：“柱子，柱子。”
  柱子向水下潜去。有半个月没有看到王芃泽了，对他来说像是半年一样漫长。他在水下转身，仰望浮在水面上的王芃泽身体游动时的轮廓，发觉这是一个很好的观察的位置，想怎么看就怎么看，想看哪里就看哪里。他想如果现在是白天该多好，但突然意识到这是个卑劣的想法，这一醒悟，让他兀自发愣起来。