十四行诗
  梁牧川醒来时已接近中午。他下意识去摸床的另一侧,被窝是冷的。他慌忙下床穿鞋,四处寻找林雨疏。
  最先去的房间是书房,她不在那。梁牧川厨房、客厅、影视厅等楼上楼下找了遍都没看见林雨疏。直到回卧室,才发现她在衣帽间。
  林雨疏在衣帽间收拾衣服。
  梁牧川像是突然之间被人投入寒冬的湖水里,全身的血液被冻成冰,动弹不得。拼尽全力终于拖得动双脚,他上前拽住她正在折迭衣服的手腕,“你要离开?”
  林雨疏尝试缩回手,但是梁牧川握得很紧。她的尝试是徒劳的。
  “没有。”
  “为什么要把衣服整理进行李箱?”梁牧川低头看那快放满整个行李箱的衣服,都是林雨疏穿的。
  “这些衣服穿太久了,准备扔了的。但李嫂说她老家有个侄女和我年纪差不多,想跟我要这些衣服,所以我现在整理等李嫂明天来给她。”
  林雨疏自从当了梁太太,各大时尚品牌每一季度的新款式都会送上门。而她更习惯穿之前自己买的,衣帽间的衣服越来越多。与其放着堆灰,不如能送人就送人。
  其实那一箱衣服底下有好几件是林雨疏都没穿过的,而梁牧川看见最上面那几件林雨疏穿过的衣服,立马慌了,认为她是要离开他了。
  梁牧川悄悄松了口气,一把抱住林雨疏,“我还以为…”
  “你很臭。”林雨疏被梁牧川收拢在怀里,闷闷道。
  “嗯?”梁牧川松开林雨疏,有点没反应过来,“什…什么?”
  “你昨晚喝酒,一身酒气,还没洗澡,很臭。”林雨疏稍稍往后退半步。
  梁牧川低头闻了闻,这才发现自己穿的是睡衣。他有些惊喜地看着林雨疏:“你帮我换的?”
  林雨疏点点头,她审视着梁牧川,像是要把他看透。看来他不记得昨晚喝醉酒后的事了。
  梁牧川连忙道:“我现在就去洗,你…等等我。”
  让她等自己做什么,梁牧川也不知道,只要别离开他就好。
  梁牧川这个澡洗得有点久,他将洗发露、沐浴露仔仔细细涂抹全身擦洗,再叁确认身上没有一点酒味后才走出浴室。
  此时林雨疏已经整理好衣服,在书房的窗台旁看书了。梁牧川向她走去,林雨疏却先开了口:“厨房里还有粥。”
  今天星期天,李嫂没有来。
  “你煮的?”
  “嗯。”
  梁牧川眉梢染着一层喜悦:“我待会就把它吃光。”她还是愿意理睬自己的。
  窗外的光渡到林雨疏身上,像是下落凡间的神明,此时她看书的样子让梁牧川莫名想起初次见到她的场景。他走向他的神明,在神明身旁虔诚地单膝跪地,神明看向他。
  “宝贝,对不起,昨天我没控制好情绪,我不该和你吵架。”
  林雨疏看着梁牧川的眼睛,她没办法直接回应一句“没关系”然后不了了之,这样显得昨天争吵的他们像两个幼稚的小孩。
  “这是你想要的婚姻吗?”他说他爱她,从而心生那么多猜疑,害怕她离开,这样的婚姻对他来说难道不累吗?
  真诚与忏悔里掺杂进大量的紧张成分,梁牧川说:“我不会和你离婚。”
  这句话,林雨疏好像听他讲了无数遍。谎言说一万遍就是事实,如果事实说一万遍那是什么?律令吗?
  “就算我喜欢的人不是你呢?”
  真诚、忏悔与紧张里又掺进惨淡和绝望,就像是化学实验,一个化学反应还没尘埃落定,新的化学试剂又添加进去,实验现象千变万化,林雨疏竟找不到合适的词来形容梁牧川此时的表情。
  “不离。”
  没什么可再问的了,林雨疏低头翻开刚才合起来的书,淡淡道:“粥应该早就凉了,你热一热再吃吧。”
  两人陷入了某种难捱的氛围,梁牧川食不知味地吃着粥,不知该如何打破这个僵局。他回想着上次两人吵架后是怎么和好的,做爱。可是上一次是因为氛围刚刚好,若他现在覥着脸去求欢,在林雨疏眼里的自己怕是一只只会发情的动物。
  正当梁牧川苦恼时,林雨疏竟主动来跟他说话。林雨疏想让梁牧川陪自己去一趟粱宅。她答应过梁老要把自己注解过的《道德经》拿去给他。
  梁牧川连忙答应,匆匆吃完最后几口粥,拿上车钥匙,载着林雨疏去粱宅。
  梁老看到林雨疏拿了书回来老宅,很是开心,越是喜欢这个孙媳妇。当林雨疏提出也想从梁老的书房里借走一本书时,梁老毫不犹豫就答应了。
  梁牧川跟在林雨疏身边,看她轻轻翻开那本页面已泛黄的书籍的眼神时,就知道她很喜欢。这些书是奶奶生前留下的,梁老从不轻易借给别人。
  也是,他的宝贝又不是别人。
  许云想留下他们在老宅吃饭,林雨疏依依不舍地把书合上,面露窘态、委婉地表示拒绝。
  上次来给梁老过寿,梁牧川留在她脖子上的吻痕,林雨疏很肯定许云是有注意到的,害得她吃饭的时候眼睛都不敢往许云那边瞟。
  梁牧川微微抿了唇,揽住林雨疏的肩头,“我还是比较喜欢只和自己的老婆吃饭。”
  许云笑了笑,拉住林雨疏的手轻轻按了按,表示都是过来人,不用这么害羞。“爷爷很喜欢你,有空就回来住几天。”
  林雨疏乖巧地应下了。和家里长辈打完招呼,就跟梁牧川回到临湖湾。
  刚一进门,林雨疏匆匆换了鞋,坐在沙发上迫不及待地翻开书继续读。这是一本原版英文初稿,很是难得,她记得梁晴说过,梁牧川的奶奶是留过洋的大小姐,家里也有很多书。上次在梁老的书房无意一瞥,林雨疏一瞬间注意到这本,她心动了许久,今天终于借回家看。
  梁牧川在林雨疏的身边坐下,看她所看。
  “But thy eternal summer shall not fade
  Nor lose possession of that fair thou owest;
  Nor shall Death brag thou wander'st in his shade,
  When in eternal lines to time thou growest:”
  但是你永久的夏天决不会凋枯,
  你永远不会失去你美的仪态;
  死神夸不着你在他影子里踯躅,
  你将在不朽的诗中与时间同在;
  梁牧川轻轻念出声。地道的英腔就像是开了坛的陈年老酒,韵味浓厚,让人醉于其中而飘飘然。
  这本书引用了莎士比亚十四行诗,最着名第十八首的其中一段。
  林雨疏忘了是谁跟她讲过,梁牧川是英国剑桥毕业的高材生。大概是梁家的某个亲戚吧,在筹备婚礼那段时间见过面,总是会提起另一个海外留学回来继承家里公司结果搞破产的公子哥,来衬托梁牧川有多么优秀。当时对着林雨疏说这段话,自然还有另一层意思:我们梁牧川娶了你,是你们林家高攀了。
  林雨疏失神,捧着书的双手失去触感,似乎是醉了。
  读中学的那段时间,在等林教授一起回家时,她背过《哈姆雷特》、《仲夏夜之梦》、《爱的徒劳》,甚至有时候还给自己定了个目标:在爸爸走出会场前把它背下来。
  为什么想要背下来?林雨疏记不清当时的想法了,或许是觉得背下来就是把文字吃进肚子里,是属于她的了,又或许只是为了给自己找点乐趣。
  她爱文学啊,不是吗?
  可是现在重新读这背过的十四行诗,竟然有股孤独的感觉在心里慢慢淌着。
  她热爱的文学带给她的是孤独吗?
  梁牧川的英文腔调,像是在讲故事那般娓娓道来。乘着这股温柔,林雨疏看见曾经的自己独自一人坐在会议厅外,书看完了就看向那扇紧闭的会议大门,可是过了很久大门都没有打开,她只好又翻开书,嘴里开始念念有词。
  曾经强烈的情绪总是会找到依附的载体。不是文学带给她孤独,而是文学记录了她的孤独。
  林雨疏还想再看看曾经那个孤独的自己,然而回忆的画面越来越模糊,直至看不清。取而代之的是梁牧川的那双眼睛。
  林雨疏不知道自己是什么时候看向他的。看着梁牧川黑色瞳孔里失神的自己,好像是醉酒失足落水溺死了在里面。
  最终溺死取代了孤独。
  她想起看过的一本书,那本书的作者写道:“十四行,抑扬五步格,一句十个音节,每一首十四行诗看起来都是正方形,像一条方方正正的手帕。”
  初读时觉得平平无奇,此时才觉得这是一个绝妙的比喻。
  现在这条手帕正一点一点地擦掉她心里某种东西。
  “你念给我听,好吗?”
  梁牧川笑了起来,酒好像溢出来了。他伸手穿过林雨疏脖子后面,环抱住她,情不自禁地吻了她一下。
  “好。”