院子里的兰花快谢了。
  陈夫人嘱咐丫鬟莲香，得多浇些水，不然这盆兰花有可能熬不过春天，它被蚊虫所侵蚀，从根部腐烂，用了很多药都没起到效果。
  但熬不过春天的，又何止兰花呢。
  陈非的身体本就不好，稍微染上点风寒都会头疼脑热躺上半个月，明明是春季夜间的时候，被凉风一吹就感染了风寒。
  起初只以为是每个季节都会沾染的风寒，直到那天她咳嗽时，吐出一口血来。
  胭脂色的血渍晕染在绢帕上，像极了一个缺口的圆。
  她坐在房中呆怔了良久，等到莲香来敲门，才将那块帕子攥成一团，不露声色地塞进袖子里。
  莲香欢快的说：“夫人，咱们出去给爷送点汤吧，爷闷头进了书房都不出来，听说饭也没怎么吃。”
  陈非应了一声，随着莲香出了屋，走在幽长的回廊下，目光从那些彩绘雕饰上一一扫过，恍惚想着，这的确是一座上好的宅子。
  华美雅致的宅子，生疏但彼此尊重的夫君，温顺贴心的丫鬟，这是多少春闺少女梦想中的生活。
  她不是不知足。
  然而就如一个圆有了缺口，无论其余的线条多工整漂亮，都称不上圆满。
  莲香在书房门口停了下来，陈夫人也微微回过神，将参汤接过来，亲自放在夫君的书桌上。
  陈平之正在誊写字帖，铁画银钩，自有一番风骨。他没停下来，陈夫人也没打扰，静静守候在一旁，看他练字。
  陈平之孤傲张扬，他的字却和人不一样，收笔时极淡，如白鹤收翅。最后一个字落下，陈平之将笔搁在镇纸上，像往常一样淡淡道：“你过来了。”
  这人关心人的时候，也是一副冷淡的语气。
  陈平之也是热络过的，在刚刚将夫人娶回来的时候。他像每一个青年那样，对自己丈夫的身份充满了期待，两个素未谋面的人走到了一处，一起碰撞一起融洽。
  可很快陈平之就意识到，夫人就像是一块温润的玉，看着好相处，实际上还是块石头，根本捂不热。
  他浪迹在秦楼楚馆那么多年，自问对女人心思把握的还算透彻，夫人心中有别人。
  自那之后陈平之就很快冷淡下来，两人保持着相敬如宾的生活，他出去浪荡却从未闹过一个妾室在家中给夫人添堵。
  人人说他风流，但不下流。
  陈夫人微微笑着点头：“嗯。”
  “怎么不在外面多晒会太阳？”陈平之想到自己离家许久，夫人又主动靠近自己，不好表现的太冷淡，叮嘱她道：“你得了风寒，多半是屋子里的湿气太重，该出去走走才是。”
  这么多年的日子过下来，就算是两两无心，也有些感情了。
  陈夫人笑着应，她的笑就像是一团云雾，风一吹就散。
  陈平之觉得夫人有些古怪，又抬头对着门口的莲香道：“莲香，记得把夫人房里的被子也搬出来晒晒，晒得暖和一点。”
  莲香张了张嘴想说什么，陈夫人给她使了一个眼色，她马上心领神会，顺从道：“是。”
  陈平之认为自己已经关切完毕，就专心致志的练字。
  他每次心烦的时候都会喜欢把字帖拿出来，誊写一遍又一遍，这一趟前往嵩山书院并不顺利，事情和他预想的一样，会有诸多阻碍。
  最可怕的是他好像已经暴露出来。
  “夫君是有什么心烦事吗？眉头紧锁，都刻出了一个川字。”陈非问道。
  陈平之早就忘了旁边还有个夫人，抬眼望向，见她双颊苍白，如纸糊的一般，微微一怔：“你又生病了？”
  这是陈非进门一刻钟，陈平之第一次看她。
  陈夫人说：“我总是三天两头病着的。”
  陈平之叹了口气，心生怜意，摸摸桌上的汤碗还有余热，便赶快端起来：“来，你喝一口。”
  陈夫人怔了怔，笑言自己喝过了，然而陈平之用汤匙舀了一勺，凑到她唇边，她迟疑了下，就着夫君的手喝下去了。
  “好喝。”她由衷赞道。
  陈平之眉眼一弯：“没想到夫人还会自卖自夸。”
  陈夫人攥在手心里的帕子紧了紧，她感觉到一股热流涌上喉头，又腥又甜，连忙一咬牙关，勉强笑道：“好啊，你居然骂我是王婆子，我不跟你说了。”
  她飞快的往门外走，几乎脚不沾地，把莲香都甩在了后面，一直跌跌撞撞跑进卧房中，才终于忍不住用绢帕掩口，吐出一口血沫来。
  帕子被血浸透了，她却面色冷静，慢条斯理地擦去唇角血痕，对着镜子，细细地涂上唇脂。
  镜子里的人终于有了些血色，她疲倦地伏在案上，侧脸对着窗外，刚好能看见外面阴沉沉的云。
  今天，本就是个阴天，好像是她一狠心抢过那杯毒酒饮下去的天气。
  她的耳畔发出了蜂鸣，隐约似乎听见凌烟声嘶力竭的哭声。
  她很想要去把那个记忆中的小女孩擦去眼泪，但手一沉，垂了下去。
  病来如山倒，病去如抽丝。很快，她的病容是胭脂都遮掩不住的了。
  寒气仿佛抽走了她的骨头，又将她钉死在床上。陈平之请了最好的大夫，莲香日日守在她床边，也没有多大起色。
  起初，她还觉出药有几分苦，到后头，熬药的罐子堆叠如山，舌头也渐渐麻木，什么味道都尝不出了。
  她知道，就算是喝再多的药都没有用。
  之前给她调理过的神医说过，要日日服药，药断则见血，见血则无药可医。
  陈平之没有再去书房练字，细细照看着她，一个月下来憔悴不少。
  这天，陈平之喂她喝完药，竟一栽头，在她的床边睡着。
  陈夫人没有出声，只安静等莲香过来时，用手势告诉她拿一张毯子。
  莲香应下，轻手轻脚的拿毯子进来，按她的吩咐盖在陈平之的身上。
  陈夫人忍住咳嗽，不经意去看莲香，发现这婢女眉目姣好，是一副不错的长相。又瞧着她举止细心，不禁若有所思。
  自从她病倒后，一直浑浑噩噩，不知今夕何夕，此时恢复少有的清明，第一个念头就是，陈平之该怎么办。
  他们两个没有爱情，但有亲情。
  陈平之是个文人，自然也有着文人的通病，心思多有执拗，有着自己给自己悬在头上的三尺剑，半步都不僭越，这样执拗的一个人，需要贴心女子时常在旁边劝解。
  他不缺少女伴，但那些都是外边的野花，就算四处沾花惹草也不肯带回家中，可见内心是个古板的人。
  也算是良配。
  陈夫人看着莲香，少女的绿罗裙鲜艳明媚，好似有着勃勃生机，与她这枯槁的病人截然相反。
  如果将莲香许配给陈平之做妾，是不是就两全其美了？
  想到这里，陈夫人抬手，招莲香过来，等对方俯身，才用极轻的声音开口：“莲香，若是将你许配给爷，你可愿意？你无父无母也算有个依靠。”
  少女瞪大了眼睛，几乎把手里的托盘掉在地上，连连摇头：“不，夫人……”
  陈夫人有些歉意，温声道：“是已有心上人吗？是我唐突了……”
  莲香从惊愕中缓了缓神，接过话头：“不，莲香没有心上人，但莲香只想侍奉夫人，对老爷并无二心。”
  陈夫人闭了闭眼睛，轻叹：“那我走之后，你该如何？”
  莲香有些哀切，这些日子太医不断摇头的样子刻在眼中，也不敢再说什么吉人天相，沉默了一会，说：“夫人在一天，我就侍奉一天。”
  陈夫人拍了拍她的手，笑着应了：“这些日子，辛苦你了。”
  莲香哽咽着摇摇头，转身收拾着桌上的汤碗。
  陈夫人转头，看着仍在熟睡的陈平之，吃力地伸手，替他将毯子盖的更严实了一点。
  “抱歉，我毁了你一桩婚事，一定会陪你一桩的。”
  几日后，终于有了一个晴天。
  陈夫人坐在藤椅上，懒懒的看着院子里的兰花。
  她越来越畏寒，在阳光底下仍然穿着厚厚一层棉衣，包裹得密不透风。多日在病榻的折磨削去了她的生气，使她看起来像一个薄薄的纸人。
  莲香从回廊转角处走来，禀报说：“霍家的大小姐来了。”
  陈非睁开眼睛，眼中流露些许期待。
  阎良花一身红衣，姿容比庭前的红花更艳。那艳丽却不同于京都女子的娇滴滴，而是风风火火的飒爽。
  她往这边走过来，靴子在石子路上踏踏作响，落在耳中利落干脆。
  陈夫人平静地看着她走近，等来人到了身前，才微微颔首：“好久不见。”
  阎良花也微微一笑：“好久不见。”
  的确好久未见，阎良花自打过了年，事情一桩接着一桩，又烦人又恼人，好不容易脱身，陈平之终于回了长安。
  两人在外喝酒，陈平之喝的迷迷瞪瞪说：“我夫人好像要不行了，有空来看看，她很想见你。”
  陈非缠绵病榻多年，夫妻俩似乎都看开，死亡一直离的很近，就在隔壁当邻居。