“我怕了你了，行不行？”
“齐临！齐临！” 何悠扬一路追出去，焦急地在后面喊他，可是齐临充耳不闻，大步流星往前走。
他走得又快又急，一点也没有要停下来的意思，头也不回出了小院，一拐弯就往田间小道上走。何悠扬小跑才追上了他，他忧心忡忡地抓过齐临的胳膊：“你认路吗？要去哪儿啊？”
不经意间走到了人家菜花地间的阡陌道上，齐临这才停下脚步，他紧绷下颚，看了何悠扬一眼，忽然原地蹲了下去。远远看过去，一个高大的男孩突然就隐在了黄灿灿的菜花间。
他环抱双臂，将头埋在胳膊里，不知道在想什么。何悠扬怕他想哭，便也跪蹲下陪他，他们两个就像有病一样蹲在田间。
良久，齐临忽然抬起头，没有在哭，但是表情更像是欲哭无泪，何悠扬也难受极了，他轻轻摸了摸齐临的头发：“宝贝，你说句话啊。”
齐临深吸一口气，看了他一眼，又忽然将眸子沉了下去：“我……我现在明白他的意思了。”
何悠扬：“谁？”
齐临动了动嘴唇：“齐伟清，也许他说得没错。他曾经对我说过，他是……他是一座桥，一座给两岸牵线的桥，只不过将世间的多余给到世间的渴求，一座逻辑合理严密的桥，永远冷眼旁观罢了。以前我一直没有领会他的意思，总是和他争吵，我现在总算有些明白了。”
何悠扬心很慌，觉得他又开始像之前那般胡言乱语了，怕他再下一步就要神志不清，便伸手捏了捏齐临的下巴，来回摩挲几下：“别胡说，怎么就明白了？”
齐临：“人们都是自愿在桥上行走的……就算他不去搭这座桥，还是会有人想方设法把亲生的孩子往外送，不用偷不用抢，都是亲手送走的，这就是哪里‘合理’、哪里‘合逻辑’。”
所以，这座桥才古老得根深蒂固，野蛮得这么理所当然，仿佛是天经地义。
何悠扬觉得胸闷无比：“齐临……”
脸上的手指不停安抚他，齐临眼睫忽动，声音渐渐小了下去，说不出的凄怆，像是要吐出心头血来：“可是为什么会有人舍得亲手送走自己的骨肉呢？宁愿事后佛前几个磕头，恳求老天原谅自己的过错……”
何悠扬不知道齐临这是在说刚才的女人，还是在说他自己。何悠扬心下一愤，暗自说着气话：他们不要你，我要。
齐临丧气无比：“到底是胳膊拗不过大腿，我不想管了，何必给自己找不痛快……”
何悠扬心中一阵绞痛，看着他低垂的眼眸，心想，明明齐临自己也是个孩子啊，为什么要承受这些。
半晌，许是累了，齐临才站起身。蹲久的人忽然站起来重心不稳，要不是何悠扬上前扶了一把，就往人家菜地里倒了。
何悠扬把他圈在怀里，蹭了蹭他的脸颊。齐临像是耗光了所有的力气似的，眼眸雾蒙蒙的一片。然后何悠扬就听见耳边传来：“我不该说这些话的，尤其是在你面前……对不起。”
何悠扬一下把怀里的人攥紧了：“你不用跟我道歉，我没有生气。”
齐临埋头在他颈间，自嘲着说：“你不用把我想得太高尚，我是不是有病，一边赞同齐伟清，一边还向你道歉，呵，一点都不真心实意。”
何悠扬觉得这样下去不行，一个的人理智不该被这样摧残，换谁都会受不住。他轻柔地拍了拍齐临的脊背，在他耳边说：“我妹妹丢了的时候，你才换了几颗牙？讲话还漏风吧？你不要总是把她背负在自己身上。我和我父母的痛苦若是加给你，我们也会过意不去。”
齐临闭上眼睛：“可是我做不到云淡风轻地面对你，你何悠扬天不怕地不怕，我什么都怕。”
前几年怕齐伟清的拳头、怕午夜婴灵在噩梦中纠缠，现在怕齐伟清锒铛入狱、怕齐老太太一睡不起。他怕着两件相互矛盾的事情，而这两件事同时都不会放过他。
眼下他怕面目可憎的自己面对何悠扬。
何悠扬心如明镜，一直都明白他在恐惧什么，他轻轻吻了吻齐临的脸侧：“这些狗屁倒灶的事情确实是十恶不赦，你爸这个中介、这座所谓逻辑合理的桥、那些帮着运送的老太婆，那些下线们，还有卖出亲生骨肉的父母们……他们都有问题，但是你，你没有。”
齐临有气无力地轻笑一声：“我怎么会没有，我大可以一通电话，让法律来制裁齐伟清，但是我没有这样做，我……我也不敢。你别说违心话了。”
何悠扬知道他说的都对，千方百计地想着法子要再说些什么安慰他，可是还没等他说出口，齐临就忽然挣动了一下，从他怀里出来，脸上的神情已恢复如初，收放自如地调整好了情绪：“我没事了，你不用安慰我。”
何悠扬心想，信你的大头鬼。
齐临拉过他的胳膊，往大路上走：“真没事了，你不用这样看着我。走吧，回去吧，瓜田李下的像什么样子。”
又是熟悉的感伤后“齐氏挖苦”，何悠扬抽了抽嘴角，跟上他：“嗯，我们回家吧。还有谁说我什么都不怕？”
“我怕了你了，行不行？”
这天过后，齐临再也没有在何悠扬面前露出过一丝脆弱神色，像是把所有负面情绪都打包扔到了垃圾焚烧厂，化为了灰烬，一心一意备战高考，又成了那个闻风丧胆的“学神”。
按部就班地上课、跑操、刷题，整个人都温和不少，别人看来是被近在眉睫的高考磨平了脾气，可是何悠扬知道不是的。
他甚至连青叶菜也不挑剔了。他越是这样，何悠扬越是不放心，每天寸步不离想逗他开心，出乎意料的是，齐临竟然也很给面子。
体育课时，何悠扬就安安分分地找一块仰卧起坐的垫子，和跑圈数减少到一节课两圈的齐临一起看书。齐临看的可能是各科错题本，何悠扬看得则又是《红楼梦》，虽然已经来回滚了两遍，可是因为想着这本书是齐临送的，就觉得格外香甜，一点都不觉得枯燥。
有时候他看累了，也会懒劲大发，十分不要脸地躺下枕在齐临腿上，思考人生：“真希望赶紧高考，最好明天就考，能早点上大学。”
齐临从错题本上移开眼，低头看了看腿上的那颗脑袋，轻笑一声：“我也希望能早点上大学。”
早点上大学，早点找工作，经济独立后就不必再受制于人。
“这样我就可以过上天天睡懒觉的幸福生活，唉。”何悠扬没看见上头齐临半带憧憬的表情，兀自说道，顺便还打了个大大的哈欠。
没点出息。
“……”齐临屈指敲了一下他的脑门，“你以为上大学是去享福的吗？谁跟你说的？不照样要上课写作业，你还妄想天天睡到大中午？入棺吗？简直做梦。”
何悠扬幽怨地瞪了一眼戳破他美梦的混蛋，在他大腿上蹭了蹭脑袋，委屈道：“你别把我刚看的知识打跑了。我不管！我就是要睡觉！”
“我不但要睡觉，我还要睡你！”
结果两个更重的毛栗子落了下来。
晚自习不能讲话时，他们就顶风作案地隔空传信，何悠扬对自己下了个狠手——他整理出了二十几张诗词名句，和齐临一起每天背上两页，互相通过小纸条出题考，想着高考前还能再滚个两轮。
这天晚上，何悠扬扔到身后的纸条上写着“横线，愁杀荡舟人”，齐临接过以后，看了看，眉头一动，写下了前一句，再传回去。
何悠扬打开纸条，只见前面的横线上写着“何花娇欲语”，又听见身后传来一声不怀好意的轻笑。何悠扬逐字逐句把诗句看了两遍，横看竖看都觉得这个“何花”是要往自己身上引。
这句他刚才背过，还热乎着呢！齐临就敢这么明目张胆地调戏他，岂有此理！
两秒钟后，纸条变成纸团火冒三丈地落回齐临桌上，齐临打开一看，发现诗句已被修改正确——“何”字上头用红笔加了个醒目的部首，明晃晃得像是在骂他，齐临不禁失笑。
这货，当面不敢骂人，纸上谈兵算什么本事？
高中最后一个学期的时光就在嬉笑怒骂中平平稳稳过去了大半，齐临并没有因为乌糟糟的破事影响成绩，甚至连一点波动都没有，永远在神坛之上。
转眼考完了二模、三模，天气渐渐热了起来，高考真的就在弹指之间。这个时候，齐临平淡如水的备考生活才终于等来一个好消息——齐老太太，虽然仍然羸弱吹不得风、不能从床上起来，但好歹是醒了。
是齐伟清给儿子发的消息，那时正好是个大课间，齐临跑完操在大部队中偷偷摸摸地玩手机，忽然就来了这条消息。
齐临脚步一滞，后面的何悠扬一个不暇就撞在了他身上。
何悠扬看他脸色倒不像有什么坏事，疑惑道：“怎么了？”
齐临匆匆忙忙离开豆腐块似的队伍，回头朝他交待：“帮我请个假，我奶奶醒了。”
说着便一溜烟跑了，顺便翘了一整天的课。要是何悠扬早知道他不回来，说什么也要跟他一起去。
齐临还没拿到假条，属于先斩后奏。门卫不放行，他就在保安大叔眼皮子底下以百米冲刺的速度溜了，留保安大叔独自在风中凌乱。
齐临一逃出校门，便打了车径直往医院赶。
他走得又快又急，一点也没有要停下来的意思，头也不回出了小院，一拐弯就往田间小道上走。何悠扬小跑才追上了他，他忧心忡忡地抓过齐临的胳膊：“你认路吗？要去哪儿啊？”
不经意间走到了人家菜花地间的阡陌道上，齐临这才停下脚步，他紧绷下颚，看了何悠扬一眼，忽然原地蹲了下去。远远看过去，一个高大的男孩突然就隐在了黄灿灿的菜花间。
他环抱双臂，将头埋在胳膊里，不知道在想什么。何悠扬怕他想哭，便也跪蹲下陪他，他们两个就像有病一样蹲在田间。
良久，齐临忽然抬起头，没有在哭，但是表情更像是欲哭无泪，何悠扬也难受极了，他轻轻摸了摸齐临的头发：“宝贝，你说句话啊。”
齐临深吸一口气，看了他一眼，又忽然将眸子沉了下去：“我……我现在明白他的意思了。”
何悠扬：“谁？”
齐临动了动嘴唇：“齐伟清，也许他说得没错。他曾经对我说过，他是……他是一座桥，一座给两岸牵线的桥，只不过将世间的多余给到世间的渴求，一座逻辑合理严密的桥，永远冷眼旁观罢了。以前我一直没有领会他的意思，总是和他争吵，我现在总算有些明白了。”
何悠扬心很慌，觉得他又开始像之前那般胡言乱语了，怕他再下一步就要神志不清，便伸手捏了捏齐临的下巴，来回摩挲几下：“别胡说，怎么就明白了？”
齐临：“人们都是自愿在桥上行走的……就算他不去搭这座桥，还是会有人想方设法把亲生的孩子往外送，不用偷不用抢，都是亲手送走的，这就是哪里‘合理’、哪里‘合逻辑’。”
所以，这座桥才古老得根深蒂固，野蛮得这么理所当然，仿佛是天经地义。
何悠扬觉得胸闷无比：“齐临……”
脸上的手指不停安抚他，齐临眼睫忽动，声音渐渐小了下去，说不出的凄怆，像是要吐出心头血来：“可是为什么会有人舍得亲手送走自己的骨肉呢？宁愿事后佛前几个磕头，恳求老天原谅自己的过错……”
何悠扬不知道齐临这是在说刚才的女人，还是在说他自己。何悠扬心下一愤，暗自说着气话：他们不要你，我要。
齐临丧气无比：“到底是胳膊拗不过大腿，我不想管了，何必给自己找不痛快……”
何悠扬心中一阵绞痛，看着他低垂的眼眸，心想，明明齐临自己也是个孩子啊，为什么要承受这些。
半晌，许是累了，齐临才站起身。蹲久的人忽然站起来重心不稳，要不是何悠扬上前扶了一把，就往人家菜地里倒了。
何悠扬把他圈在怀里，蹭了蹭他的脸颊。齐临像是耗光了所有的力气似的，眼眸雾蒙蒙的一片。然后何悠扬就听见耳边传来：“我不该说这些话的，尤其是在你面前……对不起。”
何悠扬一下把怀里的人攥紧了：“你不用跟我道歉，我没有生气。”
齐临埋头在他颈间，自嘲着说：“你不用把我想得太高尚，我是不是有病，一边赞同齐伟清，一边还向你道歉，呵，一点都不真心实意。”
何悠扬觉得这样下去不行，一个的人理智不该被这样摧残，换谁都会受不住。他轻柔地拍了拍齐临的脊背，在他耳边说：“我妹妹丢了的时候，你才换了几颗牙？讲话还漏风吧？你不要总是把她背负在自己身上。我和我父母的痛苦若是加给你，我们也会过意不去。”
齐临闭上眼睛：“可是我做不到云淡风轻地面对你，你何悠扬天不怕地不怕，我什么都怕。”
前几年怕齐伟清的拳头、怕午夜婴灵在噩梦中纠缠，现在怕齐伟清锒铛入狱、怕齐老太太一睡不起。他怕着两件相互矛盾的事情，而这两件事同时都不会放过他。
眼下他怕面目可憎的自己面对何悠扬。
何悠扬心如明镜，一直都明白他在恐惧什么，他轻轻吻了吻齐临的脸侧：“这些狗屁倒灶的事情确实是十恶不赦，你爸这个中介、这座所谓逻辑合理的桥、那些帮着运送的老太婆，那些下线们，还有卖出亲生骨肉的父母们……他们都有问题，但是你，你没有。”
齐临有气无力地轻笑一声：“我怎么会没有，我大可以一通电话，让法律来制裁齐伟清，但是我没有这样做，我……我也不敢。你别说违心话了。”
何悠扬知道他说的都对，千方百计地想着法子要再说些什么安慰他，可是还没等他说出口，齐临就忽然挣动了一下，从他怀里出来，脸上的神情已恢复如初，收放自如地调整好了情绪：“我没事了，你不用安慰我。”
何悠扬心想，信你的大头鬼。
齐临拉过他的胳膊，往大路上走：“真没事了，你不用这样看着我。走吧，回去吧，瓜田李下的像什么样子。”
又是熟悉的感伤后“齐氏挖苦”，何悠扬抽了抽嘴角，跟上他：“嗯，我们回家吧。还有谁说我什么都不怕？”
“我怕了你了，行不行？”
这天过后，齐临再也没有在何悠扬面前露出过一丝脆弱神色，像是把所有负面情绪都打包扔到了垃圾焚烧厂，化为了灰烬，一心一意备战高考，又成了那个闻风丧胆的“学神”。
按部就班地上课、跑操、刷题，整个人都温和不少，别人看来是被近在眉睫的高考磨平了脾气，可是何悠扬知道不是的。
他甚至连青叶菜也不挑剔了。他越是这样，何悠扬越是不放心，每天寸步不离想逗他开心，出乎意料的是，齐临竟然也很给面子。
体育课时，何悠扬就安安分分地找一块仰卧起坐的垫子，和跑圈数减少到一节课两圈的齐临一起看书。齐临看的可能是各科错题本，何悠扬看得则又是《红楼梦》，虽然已经来回滚了两遍，可是因为想着这本书是齐临送的，就觉得格外香甜，一点都不觉得枯燥。
有时候他看累了，也会懒劲大发，十分不要脸地躺下枕在齐临腿上，思考人生：“真希望赶紧高考，最好明天就考，能早点上大学。”
齐临从错题本上移开眼，低头看了看腿上的那颗脑袋，轻笑一声：“我也希望能早点上大学。”
早点上大学，早点找工作，经济独立后就不必再受制于人。
“这样我就可以过上天天睡懒觉的幸福生活，唉。”何悠扬没看见上头齐临半带憧憬的表情，兀自说道，顺便还打了个大大的哈欠。
没点出息。
“……”齐临屈指敲了一下他的脑门，“你以为上大学是去享福的吗？谁跟你说的？不照样要上课写作业，你还妄想天天睡到大中午？入棺吗？简直做梦。”
何悠扬幽怨地瞪了一眼戳破他美梦的混蛋，在他大腿上蹭了蹭脑袋，委屈道：“你别把我刚看的知识打跑了。我不管！我就是要睡觉！”
“我不但要睡觉，我还要睡你！”
结果两个更重的毛栗子落了下来。
晚自习不能讲话时，他们就顶风作案地隔空传信，何悠扬对自己下了个狠手——他整理出了二十几张诗词名句，和齐临一起每天背上两页，互相通过小纸条出题考，想着高考前还能再滚个两轮。
这天晚上，何悠扬扔到身后的纸条上写着“横线，愁杀荡舟人”，齐临接过以后，看了看，眉头一动，写下了前一句，再传回去。
何悠扬打开纸条，只见前面的横线上写着“何花娇欲语”，又听见身后传来一声不怀好意的轻笑。何悠扬逐字逐句把诗句看了两遍，横看竖看都觉得这个“何花”是要往自己身上引。
这句他刚才背过，还热乎着呢！齐临就敢这么明目张胆地调戏他，岂有此理！
两秒钟后，纸条变成纸团火冒三丈地落回齐临桌上，齐临打开一看，发现诗句已被修改正确——“何”字上头用红笔加了个醒目的部首，明晃晃得像是在骂他，齐临不禁失笑。
这货，当面不敢骂人，纸上谈兵算什么本事？
高中最后一个学期的时光就在嬉笑怒骂中平平稳稳过去了大半，齐临并没有因为乌糟糟的破事影响成绩，甚至连一点波动都没有，永远在神坛之上。
转眼考完了二模、三模，天气渐渐热了起来，高考真的就在弹指之间。这个时候，齐临平淡如水的备考生活才终于等来一个好消息——齐老太太，虽然仍然羸弱吹不得风、不能从床上起来，但好歹是醒了。
是齐伟清给儿子发的消息，那时正好是个大课间，齐临跑完操在大部队中偷偷摸摸地玩手机，忽然就来了这条消息。
齐临脚步一滞，后面的何悠扬一个不暇就撞在了他身上。
何悠扬看他脸色倒不像有什么坏事，疑惑道：“怎么了？”
齐临匆匆忙忙离开豆腐块似的队伍，回头朝他交待：“帮我请个假，我奶奶醒了。”
说着便一溜烟跑了，顺便翘了一整天的课。要是何悠扬早知道他不回来，说什么也要跟他一起去。
齐临还没拿到假条，属于先斩后奏。门卫不放行，他就在保安大叔眼皮子底下以百米冲刺的速度溜了，留保安大叔独自在风中凌乱。
齐临一逃出校门，便打了车径直往医院赶。