四十.新生
  小皇子正出生在登封十七年二月十六的巳时,钦天监早卜得“泰”字上吉,这位皇子正因此命名。小皇子甫一坠地,即获封齐王,取舒齐康泰之意。其降生次日,朝中更是颁下了大赦的诏令,并分宫中香蜡、彩帛、金银鱼于京中诸士庶家。京中无论贫贱富贵,皆得分小皇子诞生之惠。正当此时,北征的将士得胜归京,皇帝亦于郊野亲迎。
  昭仪的出云宫里因有新生儿的缘故,并不焚香,如今春季里仍是布置了许多冰贮的果子连同瓶花清供,室内皆是淡淡甜香。
  李瑽还未开言,昭仪却是抱着她哭了出来。李瑽只是默不做声,她鬓发间有新剪的一枝金丝芍药,她能嗅得到新鲜花朵那种青绿的气味。昭仪总是她的亲姊姊,她信她的眼泪里总有几分是真心为了她难过。她比她风光些,也是一样的受制于人。她不知心中是同情抑或鄙薄。
  昭仪似是数度想要开言又重归沉默,挣扎许久才开口:“我当日别无办法,不然也不会任你受这些委屈。”若不是凉国公南归,她也无从见到自己的妹妹。
  所以她的大姊姊才许那人将她藏在出云宫里,好保全李氏的体面。“大姊姊不要哭了,对身子不好。”
  而昭仪仍是抱着她落泪,似是无法面对她,只用眼泪消解二人的尴尬。昭仪许久才平复下来,忽然叹气道:“送我一个在这里也就罢了,你这样的人,如何活得下去?”
  李瑽固然年轻,亦懂得自己如今成了见不得光的人。她原是对自己的大姊姊并不亲近,更有怨恨,此时于怨恨之外却有些同病相怜的感伤。
  昭仪忽然低声说:“这个孩子几乎是把我的命拿去了。那时候想着,死了怕是还爽利些。” 见了李瑽的神态,她又似解嘲一般,道:“我原是不该跟你说这些。可是除了你,大概也没有人听。”
  宫廷之中女人往往比寻常人更在乎子女,却并不见得是为了权势,只因太过孤寂。历来许多未有生育的嫔妃也有养女。李瑽对着昭仪只是沉默。她的大姊姊的尊宠正是烈火烹油、鲜花着锦,却仍是这样对着她道心事,反似要她去开导一般。
  “我旧年间是曾想过,既然陛下有意,我不妨让你同我作伴。可到了今日这样境况,我也是未曾想过。”
  李瑽仍是沉默,她的大姊姊难道不知今上是个疯人?
  昭仪见她一直沉默,终于开口说:“陛下先前是不愿意放你走,父亲这次是一定不许,告老致仕也要你回家。”昭仪又道,握了握她的手,又放开。“我知你有心结,可这无论如何也不是父亲的过错。”
  李瑽只作未闻,仍是枯坐着。许久后才答: “我晓得。”她并不问父亲令她回的是哪一个家。
  “六哥也说,还是等你回家去。”昭仪片刻又道。
  她不知自己是否应当感激他的宽容。也许只要她父亲尚掌握兵权,他便不会休弃她。他自可于他人处寻求安慰,他有许多艳帜高张的情人,更已有了新妃子,那样中人之家为讨取男子欢心教养的女子,大约性情比她温驯些。
  她此时却不由揣想她叁哥那如困兽般的短暂人生——在不知世事时即被父亲训练成战场骁将,在西凉如牛马效忠,在京城如人质战栗,最终为了神府军死在北疆孤城。她却不能以死收场,她叁哥的死是效忠,而她的死必是背叛。她只许活着,为他人妻子,为他人禁脔。她突然原谅了她叁哥对她的刻意疏远和背叛。他比她看得远些,知晓诸事不过梦幻泡影,如枝上花朵,终将腐朽于泥淖之中。
  昭仪见她仍然只是一言不发,许久又道:“你若留在宫中,等孩子生下来,诸事亦可周旋。”
  “那时这孩子可要认我作母亲么?”她忽然冷笑,“还是要劳烦大姊姊教养它?”
  昭仪面色忽地白了:“你这又是什么话?”
  李瑽只是冷着脸不发一言。正当此时,奶娘上前道是小皇子睡醒了,问是否要抱过来给昭仪看看。昭仪亦觉尴尬,只是烦乱着点了点头。
  昭仪只是就这奶娘的臂弯里看着自己的孩子。那是李瑽第一次见到新生不久的婴儿,柔软潮湿得像块酪,让她觉得好奇且恐惧。那尚未弥月的孩子尚不能起坐,无人助力连翻身也不能,只是握紧了小拳头,向着此时关注他的人发出一连串愉快却模糊的音调。
  她眼见得自己大姊姊的神情柔软下来,并惊讶于一个无能的新生儿对女人的影响。她也是要成为母亲的人,却无法知晓自己会否怀有同样的柔情。她原只想要一个无人搅扰的囚笼,在当中寂灭自我而尽义务,如今连这囚笼也被打破。她注定无法成为一位“合格”的妻子,她只是饱受践踏而不得不露出獠牙的小兽。
  那方才还十分愉快的婴儿此刻却咿咿哭了起来,不知是有何不快。李瑽冷眼看着奶娘忙忙将那又湿又软的婴儿抱了下去。
  “大姊姊,你可知道叁哥是葬在京城还是凉州?”
  “父亲把骨殖带回来,前月里葬在京城。”
  他在她心目中印象仍鲜明,以至于她一时并不能相信他已化作灰烬,种种回忆仍尖锐地刺伤她。而不知为何,她并不为他的死感到悲伤,只在鲜明的仇恨之外感到一丝释然,仿佛是她自己多了一处逃离此世时的躲避之所。
  至少她还活着,怀着鲜明仇恨,享有她的畸零人生。