刑炎四顾环视眼前的小院子，又喝了口手里的酒，问秦放：“小时候一直住这里吗？”
  “嗯，对。”秦放点了点头，下巴始终没离开椅背，“我和我爷。”
  秦放指着左边的荒草，跟刑炎说：“那里有棵樱桃树，我不知道它还活不活着，因为它我小时候吃了很多酸樱桃，我等不到红透就都吃了。”
  刑炎的视线跟着秦放的手指转，秦放指向哪儿他就跟着看过去。
  “门口那里，就那儿，原来有个小棚子，我爷给我搭的雨棚。”秦放脸上挂着笑意，视线悠长，“我下雨的时候在屋子里待不住，下雨我必须在外头看，我也喜欢地上的水坑，我得光着脚踩水。不让我出来我就打滚哭，后来我爷就给我搭了个雨棚，冬天看雨，夏天看雪。”
  刑炎唇边挂着温柔的弧度，秦放说：“我好像说反了，我喝酒了。”
  “没关系，”刑炎看向他，“你说。”
  “那时候我有个木头的小板凳，我爷司机给我做的，很小，十几厘米？反正很小。”秦放下巴一直粘在椅子上，开口的时候嘴巴张张合合，头都跟着动，“那个司机当时总扛着我骑他脖子，他长什么样我竟然记不起来了。”
  刑炎始终不说话，时不时给点声音代表他在听，秦放说了很多，都是他小时候的事。
  “我太淘了，有时候我爷也生气，气急了喊我两声，也就过去了。”秦放抬头看着天上的星星，抬起手，手指轻轻划着，“我现在想起来这些，都觉得美。”
  “嗯，”刑炎点了点头，“很美。”
  “这里太美了，哪怕它荒成了这样，哪怕它已经这么旧了。”秦放吸了吸鼻子，酒精让人眼热，“……它依然美得像是我的一段幻想。所以我很少来，我很久没来了。”
  刑炎站了起来，把椅子挪得离秦放近了些，近到手抬起来能摸到他的头。刑炎手指在他的寸头上刮了刮，秦放侧趴着看过来，眼里的光像是刚才抬头的时候往眼睛里偷着藏了几颗星星。
  “这么美的地方偷着带你来看看，”秦放笑着舔了舔嘴唇，“炎哥你赚了。”
  “赚大了。”刑炎笑着说。
  “所以，”秦放轻轻眨了眨眼，“以后每个生日就想想这里，我把记忆分了你一半，希望从今年开始，你的记忆里也有美的地方。”
  刑炎不说话，他的手一直在秦放的头上轻轻刮着，手腕搭在他脖子上。秦放动都不动，很配合。刑炎的手指张开，指腹划着秦放的后脑，秦放趴在那里有些昏昏欲睡。
  “你段位真高。”刑炎再开口的时候突然前言不搭后语地来了这么一句。
  秦放看向他，抬了抬眉毛。
  “我竟然……”刑炎低头“嗤”了一声，“竟然不太想泡你了。”
  秦放脸上写了问号。
  “放哥厉害，”刑炎还是笑，垂着视线笑了两声，“厉害。”
  “听不懂了，”秦放真没听懂，也不愿意去多想，他晃了晃头，“我喝酒了，脑子不好用。”
  刑炎最后在他的头上弹了一下，挺轻的一声响。
  刑炎指了指院里那辆泛着冷光的摩托，问秦放：“东不太舍得吧？”
  “那肯定。”秦放笑了，“快哭了。”
  “能想到。”刑炎也学着秦放的姿势，趴在椅背上，用手背垫着下巴。
  秦放说：“谁管他。”
  刑炎看着它，跟秦放说：“谢谢。”
  他之前说过了，秦放也说过不客气了，但现在他还是又说了一次：“不客气。”
  刑炎侧过头看他，看秦放的脸，看他的眼睛，笑了下说：“我不能要。”
  秦放表情都没变，半闭着的眼睛又眨了一下，点点头道：“我知道。”
  “你想表达的我都收到了，它能给我的快乐我也拿到了。”刑炎说，“你传递的一切我都成倍得到了，谢谢小可爱。”
  “什么他妈小可爱……”秦放没忍住骂了一句，“你再这么叫我一次咱俩肯定得打一架了。”
  刑炎说：“小可爱。”
  “……”秦放让他气笑了，转过头去不看他了。
  “我知道你不会要，非往你手里塞你可能要跟我绝交。”秦放在人际交往方面从来都很明白，他说，“换个人我也不会这么干，但是对你我有点上头。”
  “上头啊？”刑炎又笑了，没忍住又在他头上弹了一下。