“他哪里伤着了？”许沉河拉开主驾的门低头往里凑，唐随顺势把他按驾驶座上：“还留着口气，赶紧送医院，开车别分心往后看。”
  车厢里是散不去的血腥味，浓烈得让人想呕吐。光线幽暗，后视镜里瞧不清状况，只听得卧倒在后座的人发出忍痛的抽气声。
  许沉河贴着方向盘的手心冰凉濡湿，他踩猛了油门要超速，顾从燃撩着眼皮看他着急的侧脸：“慢点开。”
  “闭嘴吧你。”许沉河克制着往后看的冲动，调个头冲向医院方向，车一停便蹦下来拉后座的门，想拽着顾从燃的胳膊把人扶起来时才惊恐地发现对方的小臂早就血肉模糊。
  “别抖，不严重。”顾从燃正要用左手握许沉河停滞在半空轻颤的手，想到许沉河对他触碰的反感，又把手缩回来，“行了，回去歇着吧，我自己进去。”
  “你以为逞强能让我同情你？”许沉河扒住顾从燃的左手往外一扯，旋身半蹲把人弄到背上，站直后抬脚揣上了车门，一连串动作一气呵成，“我还你个人情，此后不欠你什么了。”
  他语气决然，顾从燃靠在他肩上，偏头却能捕捉到许沉河眼里的恐慌。
  来往的路人惊惶地看着他垂落的手臂，而顾从燃仿佛忘记了痛感，左手环住许沉河的肩膀，在他的耳边吐着气：“鸟儿，我怎么不知道你力气那么大？”
  两人身材悬殊，许沉河不像顾从燃那般核心肌群发达，用后背扛起顾从燃时自己受过伤的那条腿都有点力不从心，全靠意志来支撑。
  他没搭话，顾从燃又道：“我记得了，你能徒手掰苹果。”
  “别说话，省点力气！”许沉河嫌对方不够疼似的，低头在顾从燃左臂上狠咬一口，尝到了满嘴的咸味儿，知道这是他疼出来的冷汗。
  被担到担架床上时顾从燃已经没了意识，许沉河抹去脖子前后的汗，抬脚正想追上，膝弯却一软，及时扶住一旁的墙壁才不至于跪倒。
  医护人员推着担架床转入拐角，匆促的滚轮声和脚步声远得再听不真切，许沉河才觉视野不甚明朗，连周遭的场景都成了虚像。他用手背按住眼皮，好像闭了眼，就能堵住泪泉的出口。
  想断了联系是真的，担心也是真的。
  折腾一晚上，又是清创又是消毒缝针，许沉河帮顾从燃办了单人房，期间答应过不掺和的唐随拎着新买的日用品单独前来了，瞅见顾从燃包扎好的手臂，啧啧两声感叹：“你们俩今年犯太岁吧，怎么那么背呢？”
  顾从燃躺床上还没醒，许沉河忙里忙外给他端水擦身子：“医生说他伤口里有玻璃碴，到底怎么了？”
  “能怎么着，从夜店出来的，要么误伤要么打架，等他醒了你自个儿问他去。”唐随倚墙上打呵欠，“瞧你这模样，心软了？”
  “你过来就为了看我心不心软？”许沉河把毛巾拧得半干不湿的，解开顾从燃的病号服纽扣擦他被汗水弄得黏腻的胸腹，“那还真是让你失望了，我现在就一护工，巴不得人好了赶紧走的那种。”
  “那你的手倒是别在他腹肌上摸那么久，”唐随嘲笑他，“舍不得就舍不得，哪怕不馋他感情也馋下他身子，撇去情商他毕竟还是个优质男。”
  许沉河作势要把毛巾扔过去：“唐随你烦不烦？”
  后半夜麻醉药效过了，顾从燃被伤口密匝的刺痛扰醒，睁眼便是漆黑的天花板。病房里空调度数调得不高，他却疼出一身汗，支着床费劲地坐起来，动作中扯到了被压住一侧的被子，顾从燃才发现许沉河正趴在床畔沉睡。
  怕吵醒对方，他复又躺回去，左手尾指碰了碰许沉河的手背，人没醒，他又贪恋地将整只手掌覆在许沉河的手腕上，继而不知足地往上，用食指轻轻地点了点许沉河的鼻子。
  伤口还是疼，时间越长痛感越是明显，顾从燃维持着仰躺的姿势难受得慌，尝试着抬抬右手，又放了回去，怀疑自己多半是废了。
  既然废了，就不能再缠着许沉河了，总不能自私到让对方跟个废物过一辈子。
  明天早上等许沉河醒了，就说几句话把人气走，自己再收拾包袱出院走人。
  顾从燃躺在病床上天马行空，到天边微微亮时，伤口的疼痛变得不那么明显，他又将自己的荒唐想法一个个戳破。
  他还是看不得许沉河和别人在一起的样子，他的小鸟必须是他的。
  轻手轻脚下了床，顾从燃拉上窗帘隔绝一室融融的曦光，趿上拖鞋钻进卫生间洗漱。落魄成这样也管不着形象，顾从燃揣了手机到外面买早点，拎着几袋子东西回来，手刚摸上门把手，门就被人从里面拉开了。
  没收住冲劲的许沉河重重地撞在他怀里，顾从燃手里拎着的包点全往地面摔去，他顾不上拣，左手揽住许沉河的后腰稳住对方的身形：“急什么？”
  看清来人，许沉河往后退两步，想责骂对方乱跑，又担心自己那一撞把对方的伤口碰到了，站在门内又是攒眉又是瞪眼的好一阵子，才托起顾从燃的右手检查：“有没有撞疼？”
  “没事，你看纱布还是白的，要真有事早就渗血了。”顾从燃反倒成了安慰的那个，他享受被许沉河关心的感觉，却怕自己太贪心会连这点儿对方给予的关切都失去，只好没事人般抽出手，弯身捡起掉在门边的包点，“你吃吗？刚买的，还很热，几个你喜欢吃的馅都有。”
  他试图单手解开塑料袋的结，许沉河闷声站着，直到顾从燃使不上劲要以牙借力，他突然气上心头，夺了袋子用劲往对方胸口砸去：“你一个伤患默不作声跑出去还挺有理是不是？”
  被砸中的地方扩散开酥麻的痛感，与伤口相比着实小巫见大巫，心理上的疼痛带来的杀伤力却反而对顾从燃更致命。
  “我只是不想使唤你，”顾从燃垂眼看着许沉河，“你不用再为我付出什么，你不欠我。”
  “既然这样，你昨晚就该推开我，”许沉河眼里盛着自嘲，“把我轰下车，在我背你的时候将我踹开，怎样都好，你是死是活都不关我事。”
  “我不是这个意思，”顾从燃百口莫辩，“我不想你说出‘还我人情’这种话，就算欠也是我欠你的，你为我付出得越多，我越内疚，越觉得站在你身边的我很不配。”
  “那就别站在我身边，我没了你还过得更安心。”许沉河擦过他的肩膀往外走，在门外突然转了身狠狠搡了顾从燃的后背一把，“顾从燃，你是真的很不配。”
  完全没料到对方动作的顾从燃踉跄了两步扑到床边，两手下意识攀住床沿，牵动了伤口的右手臂突如其来剧烈的刺痛，他张嘴却哑了声，跪在地上抱着自己裹着纱布的小臂干呕，脸上血色褪尽。